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« A vinganga, ainda além dos umbrais da eterni- 
dade, se por um lado nao prova bons dotes de 
coragado, descobre que estes povos, ou antes, seus 
antepassados, tinham idéias superiores as do ins- 
tinto brutal dos gozos puramente positivos do 
presente ». 


(Varnhagen) 


Los autores afirman que en el corazon de la sociedad tupinamba del siglo xvi se 
encuentra la venganza. El canibalismo es un aspecto de la logica de la venganza absoluta 
en la que el consumo antropofago es la asociaciOn de todos los procesos de venganza. 
Esta puede ejercerse aun después de la desaparicion historica del canibalismo propiamente 
dicho pues la venganza es mas fundamental que el canibalismo. La venganza es en reali- 
dad la garantia de la memoria social articulando los muertos del pasado con los muertos 
del futuro por intermedio de los vivos. Los autores esbozan una comparacion entre la 
sociedad tupinamba, centrada sobre la temporalidad, y las sociedades gé y tukano de 
Vaupés y terminan con una reflexion general sobre el lugar de la historicidad en la socie- 
dad tupinamba. 


Revenge and time : the Tupinamba. 


At the heart of Tupinamba society, there is revenge, say the authors. Cannibalism is 
part of a logic of absolute revenge, where anthropophagic consumption is but the associa- 
tion of all to the process of revenge. Revenge can be exerted beyond the historical dispa- 
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materiais Tupi-Guarani contempordneos, e onde sao tratados em detalhe aspectos aqui brevemente 
mencionados, ou mesmo omitidos, como o estatuto dos prisioneiros de guerra, a conexdo guerra 
escatologia e a articulac4o entre os autores surgiu a partir da necessidade de desenvolvermos e con- 
solidarmos observac6es feitas por um de nos entre um grupo Tupi-Guarani contempordneo, os Ara- 
weté, cuja cosmologia apresenta um parentesco direto com os fatos Tupinamba (Castro 1984). 
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rition of cannibalism per se, because it is more fundamental than the latter. It is indeed 
the guarantee of social memory, articulating the dead of the past to the dead of the 
future through the living. The authors then sketchily compare this society geared onto 
temporality with the Gé and Tukano (Vaupés) societies, and end up by a reflection on 
the place of historicity in this society. 


Vengeance et temporalité : les Tupinamba. 


Au coeur de la société tupinamba du xvi, disent les auteurs, il y a la vengeance. Le 
cannibalisme reléve d’une logique de la vengeance absolue, ot la consommation anthro- 
pophage n’est que Il’association de tous au processus vindicatoire. La vengeance peut con- 


x 


tinuer a s’exercer, au-dela de la disparition historique du cannibalisme proprement dit, 
parce qu’elle est plus fondamentale que celui-ci. Elle est en fait la garantie de la mémoire 
sociale, articulant les morts passés aux morts futurs par l’intermédiaire des vivants. Les 
auteurs esquissent une comparaison de cette société axée sur la temporalité avec les socié- 
tés gé et tukano du Vaupés, et concluent par une réflexion générale sur la place de I’his- 
toricité dans cette société. 


Doceis, os Tupinamba ' convertiam-se a fé dos jesuitas. Doceis, decerto, mas 
inconstantes, queixavam-se os padres : « lo que yo tengo por maior obstaculo 
para la gente de todas estas naciones es su propria condicion, que ninguna cosa 
sienten mucho, ni pérdida spiritual ni temporal suia, de ninguna cosa tienen sen- 
timento mui sensible, ni que les dure; y ansi sus contriciones, sus deseos de 
seren buenos, todo es tan remisso, que no se puede hombre certificar de él » 
(Pe. Luis da Gra a Pe. Inacio de Loyola. Piratininga, 8 de junho de 1556, 
CPJB II : 294). Uma mesma inconstancia nao os incitava a resistir 4 conversao, 
mas tampouco a perseverar : « com hum anzol que lhes dé, os converterei a. 
todos, e com outro os tornarei a desconverter » ... (Dialogo da Converséo do 
Gentio, CPJB II : 320). 

Uma tunica obstinacao nessa indiferenca, nessa plasticidade social dos Tupi- 
namba : a vinganca. Contra a morte cerimonial do cativo de guerra e 0 caniba- 
lismo aliaram-se os jesuitas e os governadores gerais do Brasil. Quanto a guerra 
propriamente dita, mantida por motivos estratégicos pelos religiosos e pela 
administracéo colonial, estimulada por ser fonte de escravos pelos moradores, 
mudava de forma essencial. Sujeita ao governador, nao seria mais a mesma 
guerra. Os inimigos deveriam, ordenava o governador Duarte da Costa, ser 
mortos no campo de batalha « como soem fazer todas as outras nac6es », e 
quando aprisionados, nao se os devia matar e comer, mas escraviza-los e vendé- 
los (Ir. Antonio Blazquez a Pe. Inacio de Loyola, Bahia, 10 de junho de 1557, 
CPJB II : 382). Inverséo radical da guerra india, que nado procurava matar 
senao apresar inimigos, inimigos que serviam tanto quanto eram servidos (ja que 
eram alimentados pelo grupo e pouco deviam a seu captor) e que sO com muita 
relutancia eram vendidos aos portugueses. Os CarijOs-Guaranis da Misséo dos 
Patos chegavam a preferir vender seus parentes em escravidao a ceder seus cati- 
vos (Relacéo de Jerénimo Rodrigues in HCJB II : 39, e Relacéo in HCJB VI : 
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513 n. 12). Indigno de verdadeiros guerreiros era se libertarem prisioneiros a 
troco de resgate (A. Thevet 1978 (1556) : 135). 

Com muita relutancia e fortemente coagidos, os Tupinamba foram renun- 
ciando a antropofagia. Mas o canibalismo foi abandonado com relativa facili- 
dade se comparado a morte em terreiro. Maior horror e maior empenho dos 
jesuitas e governador em abolir o canibalismo ”? ? Na verdade, se matar e comer 
os « contrarios » era um processo Unico, e se « ndo se tinham por vingados com 
Os matar senéo com os comer » (Blazquez a Loyola, 1557, CPJB II : 383), o 
comer parecia vicario em relacéo ao matar. Havia formas crescentemente perfei- 
tas de realizar a vinganca. A vingan¢a por exceléncia era a morte cerimonial no 
terreiro, elaborada sequéncia descrita com certo deleite macabro por Thevet, por 
Lévy, por Cardim, em que um prisioneiro, apds ter vivido alguns meses ou até 
alguns anos entre seus captores, era abatido em praca publica. Decorado de plu- 
mas e pintado, travava com seu matador, também paramentado, didlogos cheios 
de arrogancia sobre os quais tornaremos a falar. Preso por grossas cordas amar- 
radas a cintura, deveria idealmente ser morto com uma unica pancada da ibira- 
pema, a « espada » de’ madeira que lhe devia esfacelar o cradnio, enquanto ele 
cairia, face contra a terra. Seu executor retirar-se-ia para um prolongado e rigo- 
roso resguardo, durante o qual se lhe fariam escarificacdes comemorativas e 
tomaria um novo nome. Muitos convivas vindos de diversas aldeias aliadas par- 
tilhavam da carne do morto, do « triste », como Ihe chama Cardim. Duas 
regras presidiam a refeicdo canibal : nada do morto devia ser perdido ; todos, 
parentes, amigos, aliados, homens, mulheres, criancas, com a excecdo tnica e 
forte do matador, deviam participar do festim. As visceras eram cozidas e desti- 
nadas as criancas, a carne era assada (ou moqueada para ser consumida em 
novas festas ou por convivas ausentes). Se fose escassa a carne para tanta gente, 
podia-se fazer um caldo de um pé ou de uma mio. « Em morrendo este preso, 
logo as velhas o despedacam e lhe tiram as tripas e forcura, que mal lavadas 
cozem para comer, e reparte-se a carne por todas as casas e pelos hdspedes que 
vieram a esta matanca, e dela comem logo assada e cozida e guardam alguma, 
muita assada e mirrada, a que chamam moquém, metida em novelos de fio de 
algodio e posta nos canicos ao fumo, pera depois renovarem seu Odio e fazerem 
outras festas, e do caldo fazem grandes alguidares de migase papas de farinha 
de carima, para suprir na falta de carne, e poder chegar a todos » (Fr. Vicente 
do Salvador 1982 : 87). 

Essa era a forma plena da morte em terreiro, na qual o matador « ganhava 
nomes na cabeca de seus contrarios », contrarios que podiam ser mulheres e 
crianc¢as aprisionadas ou mesmo os filhos de prisioneiros havidos com mulheres 
que se lhes dava, filhos portanto de mies locais e de pais inimigos. Mas havia 
também formas abreviadas deste complexo ritual. Para « ganhar nomes », bas- 
tava também matar os inimigos no campo de batalha — desde que se lhes que- 
brasse devidamente a cabeca — ou mesmo, pratica muito corrente, desenterrar 
mortos inimigos e lhes esfacelar o cranio. Podia-se também ganhar nomes nas 
cabecas das oncas, sacrificadas com todas as honras no terreiro, mas nao comi- 
das. Podia-se fazé-lo nas cabecas de mulheres cativas que, poupadas por se 
terem casado com homens do grupo, morriam de sua morte natural. A estas, 
depois de mortas, quebrava-se o cranio. Ou entado, iam-se desenterrar os inimi- 
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gos vendidos como escravos aos moradores, e que serviam assim duplamente : 
em vida aos portugues, na morte aos Tupis. 

Como se vé, a quebra dos cranios era perseguida com muito maior afinco 
que a antropofagia. N&o se dizia a um desafeto : « vou-te comer », mas « que 
bro-te a cabeca », no sentido, diz Léry, « il y a une facon de parler de ce pays- 
la que les Francais avaient déja dans la bouche : alors que les soldats et ceux 
qui se querellent chez nous se disent maintenant l’un a |’autre : « Je te créve- 
rai», on dit a celui auquel on en veut : « Je te casserai la téte. » (Léry, 
1957/1578/ : 314). Os catecimenos das aldeias jesuiticas podiam assim resignar- 
se a nao comerem seus cativos, mas dificilmente deixariam de mata-los segundo 
os modos prescritos. Quando, em 1554, os indios de S. Paulo de Piratininga 
atacaram um outro grupo e tomaram prisioneiros, os padres louvaram-se que 
os tivessem mortos e sepultados a maneira crista (Anchieta a Loyola, S. Paulo 
de Piratininga, I° de setembro de 1554, CPJB II : 109). « Verdade é », indigna- 
se Anchieta sete anos mais tarde, « que ainda fazem grandes festas na matanca 
de seus inimigos, eles e seus filhos, etiam os que sabiam ler e escrever, bebendo 
grandes vinhos, como antes costumavam e, se néo os comem, dao-nos a comer 
a outros seus parentes, que de diversas outras partes vém e séo convocados para 
as festas » (Anchieta a Pe. Diogo Laines, Sao Vicente, 30 de julho de 1561, in 
Cartas ed. Viotti : 173) >. 

Na verdade, trata-se de entender o que constitui, de forma essencial, a vin- 
ganca. A antropofagia, como vimos, torna-a completa, e voltaremos a comenta- 
la. O inimigo morto é peca fundamental, e té-lo aprisionado em luta é a melhor 
forma de o obter, mas nado a Unica. Necessario, este morto nao é ainda sufi- 
ciente : « posto que este gentio pelo campo mate o inimigo as estocadas, ou 
com t&éo poderosos golpes que o parta pelo meio, como o nao matou com o 
quebrar a cabeca, logo hao que o morto nao é morto, nem o matador pode 
jactar-se de Ihe haver dado a morte, nem podera tomar nome nem riscar-se » 
(A. F. Brand&o 1943 (1618) : 286) ; « nao tém por valor o matar se nao que- 
bram as cabecas, ainda que seja dos mortos pelos outros... » (Frei Vicente do 
Salvador 1982 : 85). Atomo da vinganca, dois inimigos, um deles morto, outro 
que lhe esfacelou o cranio. 

A vida social é posta a servico da producdo deste par e deste ato elementar. 
Assim, o ciclo de vida e o destino pOstumo organizam-se ambos em torno da 
vinganca. Um homem nasce como futuro vingador. A mae besunta os seios de 
sangue do inimigo para que a crianca o prove. Mais tarde, « ces barbares frottent 
le corps, les cuisses et les jambes de leurs enfants avec le sang de leurs ennemis 
/.../ afin de les inciter et acharner d’autant plus. » (Léry, 1957 /1578/ : 315). 
Quando lhe perfurarem o labio sera « para que se torne um guerreiro valente e 
prestigiado » (Y. d’Evreux 1874 : 129) *. Enfim, a quebra do cranio do primeiro 
inimigo lhe permitira aceder a condicéo plena de homem : primeira vinganca, 
primeira renomeacao, primeiro acesso a uma mulher fértil, a um verdadeiro casa- 
mento, primeira paternidade (F. Cardim 1980 : 144; Jacome Monteiro HCJB 
VIII : 409; Anchieta, Cartas, ed. Viotti : 434). Todo filho era filho de um 
matador, e as mulheres recusavam-se a quem nado houvesse matado. 

A vinganca confere « honra ». O feito guerreiro é a fonte do prestigio poli- 
tico e permite por decorréncia a poligamia. Como diz Léry, invertendo causas e 
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efeitos, « ceux qui en ont le plus grand nombre sont estimés plus vaillants et 
plus hardis » (Léry, 1957 /1558/ : 348.) : Cunhambebe teria treze mulheres, 
Amendua trinta e quatro (A. Thevet 1953 (1575) : 135-6). A poliginia era, na 
verdade, e nisso Léry nao se engana, 0 sinal de ostentacao do grande guerreiro : 
« j'ai vu un homme qui avait huit femmes, dont il faisait ordinairement des 
contes a sa louange. » (op. cit. 348-9). 

O guerreiro nado acumula apenas mulheres : a cada morte que inflige, vai 
somando os nomes que toma e vai desenhando no proprio corpo um riscado 
que lhe estalha a pele. A renomeacdo é também renome : « /le Tabajara Rayry/ 
il avait acquis des nouveaux noms et renoms : si que plus glorieux que Scipion 
l’Africain, ni que Cesar Germanicus, il pouvait faire gloire de vingt-quatre noms 
comme d’autant de titres d’honneur et marques de vingt-quatre rencontres ou il 
s’était trouvé et avait bien fait /.../ Ses noms étaient accompagnés de leurs élo- 
ges et comme épigrammes écrites, non sur le papier, ni sur |’airain, ni sur 
l’écorce d’un arbre, mais sur sa propre chair ; son visage, son ventre et ses deux 
cuisses toutes entiéres étaient le marbre et le porphyre sur lesquels il avait fait 
graver sa vie avec des caractéres et figures si nouvelles que vous eussiez pris le 
cuir de sa chair pour une cuirasse damasquinée... » (Claude d’Abbeville, 1963 
/1614/ : 348-348 v.) 

Honrada também entre todas é a morte em terreiro, sobretudo pelas maos de 
renomado guerreiro (p. ex. A. Thevet 1978 (1556) : 135), morte pela vinganca e 
que anuncia vingancas. Ao vingador enfim s&o reservados honras e privilégios 
postumos : é ele quem sabera encontrar, depois de morto, o lugar delicioso das 
almas, esse lugar a que as mulheres chegam — quando chegam — com tantas 
dificuldades. Quanto aos que nunca se vingaram, ficaréo com Anhang (Y. 
d’Evreux 1864 : 127, 138 ; A. Thevet 1953 (1575) : 85) : « Ils croient a l’immor- 
talité des Ames. Ils tiennent aussi fermement que les Ames de ceux qui ont ver- 
tueusement vécu, c’est-a-dire, selon eux, qui se sont bien vengés et ont beaucoup 
mangé d’ennemis, s’en vont derriére les hautes montagnes ow elles dansent dans 
de beaux jardins avec celles de leurs grand-péres /.../ ; au contraire celles des 
efféminés et des gens de néant, qui n’ont pas tenu compte de défendre la patrie, 
vont avec Aygnan (ainsi nomment-ils le Diable en leur langage) et ces Ames sont, 
disent-ils, incessamment tourmentées par lui. » (Léry, 1957 /1578/ : 328-9). 

O principal Pindobucu estava doente, e Thevet lhe afirma que Tupa lhe 
mandou a doenga. Pindobucu roga ao francés que interceda por ele junto a 
Deus (esse Deus que os crist’os chamam de Tupa) e obtenha sua cura. Thevet 
lhe impde condicdes : recebido o batismo, que deixe de crer nos feiticeiros e 
profetas e que abandone vinganca e antropofagia. Feito isso, assegura-lhe, nao 
sO ficara restabelecido mas, quando morrer, sua alma ira para o ceu, destino 
« dos que nao se vingam da injuria de seus inimigos ». Nao havia, responde 
significativamente Pindobucu, obstaculo as primeiras condi¢ées, a ultima porém 
era inexequivel : « Et encore quand Toupan lui commanderait de ne le faire, il 
ne le saurait. accorder : ou si par cas fortuit il l’accordait, il mériterait mourir de 
honte. » (Thevet, 1953 /1575/ : 86.). Pindobucu e Thevet concordam quanto a 
existéncia de uma vida eterna, feita de infindaveis alegrias. Mas Thevet inverte, 
e inverte intencionalmente, os requisitos par essa vida eterna. Esquecer a vin- 
ganca é o avesso da condicéo tupinamba de acesso ao paraiso, esse paraiso que 
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privilegia os vingadores. A religiéo do perd&o opGe a religido da vinganca. A 
vinganca € assim a instituicéo por exceléncia da sociedade tupinamba. Casa- 
mento, chefia, xamanismo, profetismo até, tudo nao so se articula mas como 
que se subsume na vinganca. Nao nos parece, com efeito, que o profetismo 
Tupi, contrariamente a interpretacéo que lhe da Héléne Clastres (1975 : 58), 
negue radicalmente os principios da sociedade normal ou ponha em causa um 
eventual Estado nascente, as vésperas da chegada dos europeus. O discurso pro- 
fético abole o trabalho, abole regras de casamento (que ja em si eram ténues), e 
sO preserva — na realidade, exacerba — a vinganca e o canibalismo °. Mas 
longe de ser uma negac&o dos fundamentos da sociedade tupinamba, nao teria- 
mos ao contrario aqui uma atenc&o exclusiva para aquilo que, nela, é funda- 
mental, a saber, a vinganca ? Os profetas seriam assim nao tanto revoluciona- 
rios quanto fundamentalistas, contestatarios apenas na medida em que todo fun- 
damentalista o é. Se, como percebe com extrema acuidade Héléne Clastres (1975 : 
36 ss.), a religido Tupinamba se define nao pelo seu ponto de partida, um 
demiurgo de pouca importancia, mas pelo seu ponto de chegada — essa Terra 
sem Mal onde os homens sao também deuses — o profetismo, intensificando a 
guerra, apenas se concentra no modo de acesso a Terra sem Mal, a saber, a 
facanha guerreira. 


II 


O esfacelamento dos cranios, para o qual se mobiliza a sociedade Tupi- 
namba, supde também, em presenca, dois inimigos que é preciso qualificar 
como tais. Qualificagéo nem sempre evidente na medida em que os aliados de 
ontem podem ser os inimigos de hoje. Os indios do Maranhao « ... de grands 
amis et alliés qu’ils étaient dés lors ils devinrent si grands ennemis et se divisé- 
rent tellement les uns des autres, que du depuis ils se sont toujours fait la 
guerre, s’entr’appellent les uns les autres du nom de Tobaiares /tabajara/ qui 
veut dire grands ennemis, ou pour mieux dire selon |’étymologie du mot, tu es 
mon ennemi et je suis le tien : et quoi qu’ils soient tous de méme nation et 
qu’ils se qualifient tous Topinamba, néanmoins le Diable les a tellement animés 
les uns contre les autres qu’ils en sont venus jusqu’a s’entremanger... » (Claude 
d’Abbeville, 1963 (1614) : 261 v.) 

Essa qualificagéo pode ser imediata se se defrontarem dois homens direta- 
mente inimizados por uma morte : o pai que mata aquele que matou a seu 
filho. Mas esta nao é a regra. Ao contrario, os Tupinamba parecem se preocu- 
par em dilatar a identificacéo de vingadores até torna-la coextensiva a todos 
seus aliados. O festim canibal que exige a participacéo de todos e envolve técni- 
cas de conservacdo da carne para que aliados distantes possam prova-la é tam- 
bém uma maneira de qualificar todos os devoradores, homens, mulheres, crian- 
¢as, como possiveis vitimas da proxima matanca. E certamente a comensalidade 
antropofagica que delimita as unidades bélicas e que assim de uma certa 
maneira forma ou confirma as unidades sociais. A antropofagia que « confirma 
nos Odios » aparece como um modo de produzir « inimigos miutuos », tabajara, 
e é portanto sinal de lealdade ultima : « Et quand ils nous présentaient 4 man- 
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ger de cette chair humaine de leurs prisonniers, si nous en faisions refus (Comme 
moi et beaucoup d’autres l’avons toujours fait /.../) il leur semble que nous ne 
sommes pas assez loyaux. » (Léry, 1957 /1578/ : 319.) 

E esse precisamente um dos aspectos do dialogo, no terreiro, que parece pro- 
ceder a qualificacéo da vitima : « N’es-tu pas de la nation nommée Margaias, 
qui nous est ennemie ? Et n’as-tu pas toi-méme tué et mangé de nos parents et 
amis ? Lui plus assuré que jamais répond /.../ : Oui, je suis tres fort et j’en ai 
vraiment assommé et mangé plusieurs. » (Léry, 1957 /1578/ : 312). 

Mas ha mais do que isto nestes dialogos. Em um primeiro momento, 
qualificou-se a matanca iminente como uma vinganca por mortes passadas. 
Segundo momento do dialogo, afirma-se que a vinganca sera vingada : a morte 
presente sera a razao de mortes futuras. A iniciativa passa ao prisioneiro que 
declara : « Meus parentes me vingarado ». Depois disto é abatido °. Certeza ante- 
cipada de vinganca que da o tom inconfundivel de desafio a morte em terreiro e 
que o combate, que podia durar um dia inteiro, da vitima com seus captores, 
por mais que parecesse um simulacro, ja prenunciava. « Mais parecia », escreve 
Anchieta da atitude da vitima, « que ele estava para matar os outros que para 
ser morto » (Cartas ed. A. Peixoto : 224). O que se entrevé aqui é uma certa 
cumplicidade, da qual voltaremos a falar, que permite a vinganca, fruto de vin- 
ganca, gerar a vinganca futura e que coloca assim em uma relacdo permanente 
de hostilidade os grupos envolvidos. 

Ha dois modos tupinamba de se agir diante de uma agressdo. Pode-se can- 
cela-la através de uma retaliacio imediata e pode-se ao contrario manté-la por 
mecanismos que cuidadosamente a perpetuem. 

Sabe-se que os vingativos Tupinamba estendiam o esfacelamento a tudo o 
que os ferisse : « Si une épine les pique, une pierre les blesse, ils la mettront de 
colére en cent mille piéces, comme si la chose était sensible... Davantage, ce que 
je dois dire pour la vérité, mais je ne le puis sans vergogne, pour se venger des 
poux et puces ils les prennent a belles dents, chose plus brutale que raisonna- 
ble. » (Thevet, 1983 : 90.) Quanto as flechas, eram, em pleno campo de 
batalha, arrancadas do corpo e quebradas furiosamente (J. de Léry 1957 (1578) : 
306). Esta vinganca imediata e conclusiva, aplicada aos nao-humanos, 
reencontra-se, no outro extremo, quando se trata de agressao dentro de um 
grupo que nao pretende se cindir. Uma mulher mata um rapaz que se inter- 
punha numa discussdéo. No dia seguinte, seu filho a enforca e enterra, deitando 
em cima dela o cadaver daquele a quem ela havia morto. E Anchieta, que relata 
oO episOdio, comenta : « nenhum de todo o povo lho impediu, nem lhe falou 
uma sO palavra, porque assim soem vingar os semelhantes homicidios, porque 
nao facam guerra os parentes do morto e se comam uns aos outros » (Anchieta 
1984 : 119; vide também J. Monteiro 1949 (1610) : 413). 

A este primeiro modo, que cancela a agresséo, contrapGe-se aquele que, a 
partir dela, perpetua a vinganca : opcdo que parece derivar, em larga medida, 
de consideracGes estratégicas, mas que, uma vez tomada, caracteriza aos inimi- 
gos como permanentes e a vinganca como interminavel. Esta vinganca, ao con- 
trario da outra, ficara para sempre inconclusa : « Nous sommes vaillants 
(disent-ils), nous avons mangé vos parents, aussi vous mangerons-nous... » (The- 
vet, 1983 : 83.), « Um dos principais lhe diz que nao é ele sO o que morre, mas 
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que ja tem mortos muitos de seus parentes, e que muitos mais hao de matar e 
comer » (J. Monteiro 1949 (1610) : 411). Esta vinganca nao pode ser cancelada : 
como tal é concebida enquanto dure, e a conclusdo das pazes nao o desmente ’. 
E o que Thevet percebe quando escreve (ao arrepio de certos fatos, mas 
intuindo o essencial) : « une chose étrange est que ces Amériques ne font jamais 
entre eux aucune tréve ni pacte. » (Thevet, 1983 : 80). 

A dispersio minima da vinganca, manifesta no cancelamento imediato da 
contenda, opGe-se aqui uma dispersdo maxima, que a antropofagia se encarrega 
de realizar e que designa a todos como vitimas possiveis das proximas matancas. 
Chegado 0 momento, todos poderao literalmente dizer : « sim, eu comi muitos 
dos vossos ». E nesse sentido que, embora vicaria a primeira vista em relacdo ao 
matar, a antropofagia é essencial para garantir esta forma permanente da vin- 
ganca : sem ela, nao se produz, no que chamamos acima o atomo da vinganca, 
a qualificagao de « inimigo » em escala suficiente para que a vinganca possa 
continuar. O canibalismo é assim a condicao de perpetuacdo do sistema : nao 
diziam outra coisa os Tupinamba quando faziam dele o instrumento da 
« perpetuacdo dos ddios », requentados, a falta de novas vitimas, gracas a ban- 
quetes com carnes de inimigos de conserva. « Depois que comem a carne desses 
contrarios, ficam nos ddios confirmados » (Gandavo 1980 : 55). 

Se a vinganca nado tem fim, ela é também sem comeco : ou melhor, seu 
ponto de partida é puramente virtual. Sucesséo de respostas, desenroladas a par- 
tir de um inicio imaginario, € o que insinua o mito de origem do canibalismo. 
Uma mae tinha um filho Unico que havia sido morto na guerra. Seu matador é 
capturado. A mulher lanca-se sobre ele e morde-lhe a espadua. O prisioneiro 
escapa e conta aos seus que os inimigos haviam tentado devora-lo vivo : decidi- 
ram que assim fariam no futuro, comeriam os prisioneiros ; os inimigos entao 
decidiram da mesma forma (A. Pigafetta, 1800 : 18 apud A. Métraux 1967 : 
68). As explicac6es aparentemente supérfluas que iniciam o mito indicam que se 
esta em um sistema de vinganca em andamento. O ponto principal, no entanto, 
parece, ser o de que o primeiro canibalismo real é uma retaliacao a um caniba- 
lismo imaginario, e afirmado como tal. Ou seja, a antropofagia néo tem pro- 
priamente um motor primeiro : de saida, ela é uma retaliacdo °. 

O que é, entdo, a vinganca tupinamba ? Os dialogos no terreiro, que dela 
falam, sao a primeira vista, pobres. Nenhuma transcendéncia se revela através 
deles. « J’ai mangé ton pére /.../, j’ai assomé et boucané tes fréres ; /.../ j’ai 
en général tant mangé d’hommes et de femmes, voire des enfants de vous autres 
Totioupinambaoults pris en guerre, que je ne saurais en dire le nombre. Et au 
reste, ne doutez pas que pour venger ma mort, les Margaias de la nation d’ou je 
suis n’en mangent encore plus tard autant qu’ils en pourront attraper. » (Léry, 
1957 /1578/ : 311.) 

Quais sao os temas ? Outras vingancas, outras devoracGes, as que ja se 
deram, as que se dar&o e entre as quais a morte iminente nao é senao a tran- 
sicéo, divida de velhas mortes e pretexto de mortes futuras. Nao cremos que se 
devam ir buscar outros temas, como fez Montaigne, como fez também Florestan 
Fernandes, atras dos que sao evocados explicitamente : a vinganca tupinamba 
fala apenas, mas fala de forma essencial, do passado e do futuro. E ela, e 
somente ela, que p6e em conexdo os que ja viveram (e morreram) e os que 
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viveréo, que explicita uma continuidade que nao é dada em nenhuma outra ins- 
tancia. A fluidez dessa sociedade que nao conta, além da vinganca, com nen- 
huma instituicéo forte, nem linhagens propriamente ditas, nem grupos cerimo- 
niais, nem regras positivas de casamento, ressalta a singularidade da instituicao 
da vinganca. « Como os Tupinamba sfo muito belicosos », registrava G. Soares 
de Souza, « todos os seus fundamentos séo como farao guerra aos seus contra- 
rios » (1971 (1587) : 320). Singularidade essa que era realcada pela aparente 
desproporc4o entre meios e fins : esses indios que percorriam, escreve Anchieta, 
até mais de 300 milhas quando iam a guerra, contentavam-se com quatro ou 
cinco inimigos aprisionados, dando por finda a expedicdo. « Sem cuidarem de 
mais nada, regressam para com grandes vozearias e festas e copiosissimos vin- 
hos, que fabricam com.raizes, os comerem, de maneira que nado perdem nem 
sequer a menor unha, e toda vida se gloriam daquela egrégia vitoria. Até os 
cativos julgam que lhes sucede coisa nobre e digna, deparando-se-lhes morte tao 
gloriosa, como eles julgam, pois dizem que é proprio de animo timido e impro- 
prio para a guerra morrer de maneira que tenham de suportar na sepultura o 
peso da terra, que julgam ser muito grande » (Anchieta a Loyola, Piratininga, 
1554, ed. Viotti, 1984 : 73-74). 

O que ha nessa « morte gloriosa » ? Sua forma particular, o esfacelamento 
do cranio, poderia sugerir uma liberacdéo rapida da alma, que encontraria ime- 
diatamente o caminho da Terra sem Mal : a quebra do cranio de Maira-Monan 
seria seu paradigma (F. Fernandes 1970 (1952) : 314). Estas associacées podiam 
estar presentes, mas nao sdo as que os relatos enfatizam. O que ressaltam os cro- 
nistas é que, na morte em terreiro, a vitima que se porta a altura deixa de si 
memoria : « sé valente e esforcado », dir-lhe-ia o matador, « néo morras como 
mesquinho, e procura deixar de ti memoria » (J. Monteiro 1949 (1610) : 412). 
Mas que memoria é essa ? Embora o cronista possa falar no desejo de uma 
velha destinada ao sacrificio de « deixar o nome » (Pe. Joao de Souza Ferreira 
1894 : 130), nao se trata, a nosso ver, de um nome pessoal. Decerto, o matador 
toma nome no cranio da vitima mas, afora Anchieta (1984 : 75) e Cabeza de 
Vaca para os Guaranis, ninguém sugere que seja o nome do morto. Tudo 
indica, ao contrario, que nao seja. Métraux chega alias a sugerir que 0 novo 
nome do matador seja, inversamente, uma camuflagem destinada a eludir a vin- 
ganca da alma da vitima (A. Métraux 1967). Ainda que fosse seu nome que 
deixasse 0 morto, seria necessario provar que 0 nome marcava uma identidade 
pessoal entre os Tupinamba. Na realidade, pensar 0 « nome» que o morto 
deixa como sua memoria pessoal parece fazer violéncia aos textos de que se 
disp6e. 

Mas se nao é seu nome, sua memoria pessoal, o que deixa a vitima ? Os tex- 
tos falam reiteradamente de trés temas que vém associados : memoria, vinganca 
e cauinagens. « De fato quando estéo mais bébados, renova-se a memoria dos 
males passados, e comecando a vangloriar-se deles logo ardem no desejo de 
matar inimigos e na fome de carne humana » (Anchieta a Loyola, Sao Vicente, 
1555, in Anchieta 1984 : 90). Numa dessas cauinagens, os Tupinamba se lem- 
braram de um grupo de Maracaja submetido vinte anos antes aos franceses e 
que viviam em paz na ilha Grande : « Un jour en buvant et caouinant, ils 
s’encourageérent |’un |’autre et alléguérent /.../ que c’étaient des gens issus de 
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leurs ennemis mortels. Ils délibérérent donc de tout saccager. /.../ ils en firent 
un tel carnage et une telle boucherie que c’était une pitié non pareille de les 
entendre crier. (Léry, 1957 /1578/ : 320. vide também J. Monteiro 1949 [1610] : 
410). Gabriel Soares de Sousa, consciente da associacéo entre memoria e vin- 
ganca, expressa-a no entanto em termos portugueses, mediterraneos : « promete- 
lhes (0 principal) vitoria contra seus inimigos... de que ficara deles memoria 
para os que apos eles vierem cantar em seus louvores » (1971 (1587) : 320). Ea 
gloria, o renome, a fama. Mas se a fama é a mesma, mesma a gloria, dos que 
vencem e dos que sdo abatidos em terreiro ? Qual é ent&éo o contetido dessa 
memoria ? Nada, aparentemente, além da memoria da vinganga, produzida pela 
vinganca e apontando para a vinganca. Aqui tampouco, nenhuma transcendén- 
cia. Na verdade, a vitima passa a ser objeto de uma rememoracao e de uma 
projecao no futuro que nada parece ter de personalizado : rememoracao e pros- 
peccao das relacdes devoradoras entre dois grupos inimigos, grupos que, na 
auséncia de mecanismos internos de constituigdo, parecem contar com os outros, 
seus contrarios, para uma continuidade que sO os inimigos podem garantir. 
Donde a cumplicidade, o partilhar da gloria, entre matadores et vitimas, que 
deixou perplexos os cronistas. A memoria de cada grupo, o futuro de cada 
grupo, se da por inimigos interpostos. 

Compreende-se assim que 0 tumulo honrado entre todos seja o est6mago do 
inimigo. A vitima realiza-se plenamente enquanto ser social na medida em que 
através dela se da a passagem e a uniao entre o que foi e o que esta por vir. 
Por isso essa é a morte gloriosa por exceléncia, a morte social : as outras sdo 
mortes naturais. Esta ao contrario é a morte que dara novo impulso a espiral 
interminavel das vingancas. Ha aqui uma circulacdo perpétua da memoria entre 
grupos que se entre-vingam, circulacdo garantida pelo fato de que uma morte 
jamais quita morte anterior. Nao ha circulo da vendetta, mas espiral ou pén- 
dulo. 

Voltando : o que é transmitido de uma gerac&o a outra pelos Tupinamba ? 
Nomes nao ; posicées cerimoniais nado. Apenas a memoria da vinganca, isto é, a 
vontade de se vingar, a identidade dos inimigos que devem ser guerreados, a 
memoria dos mortos na guerra. Isto é, o que se herda é uma promessa, um 
lugar virtual que so é€ preenchido pela morte do inimigo. Herda-se uma memo- 
ria. Nesse sentido, a memoria nao é resgate de uma origem ou de uma identi- 
dade que o tempo corroeu, mas é ao contrario fabricacéo de uma identidade 
que se da no tempo, produzida pelo tempo, e que nao aponta para o inicio das 
tempos mas para seu fim. Ha uma imortalidade prometida pelo canibalismo. 

A centralidade da vinganca, Florestan Fernandes ja a havia provado magis- 
tralmente (1970 (1952)). Mas, levado talvez por suas premissas teOricas, acabou 
fazendo da guerra o instrumento da religido, nado no sentido que evocamos 
acima, mas no de um meio para a restauracdo da integridade de uma sociedade 
ferida pela morte de seus membros. Para tanto, postulou um culto dos ances- 
trais que os relatos dos cronistas nao sustentam e que Métraux (1967 : 70), com 
acerto, contestou. 

A guerra de vinganca tupinamba nao nos parece ser instrumento de algo 
anterior a ela. Na verdade, sua ligacéo com a sociedade parece-nos antes ser 
uma relacéo fundante. Assim, em vez de nos perguntarmos o papel da vinganca 
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na sociedade, seria necessario procurar 0 que é uma sociedade fundada sobre a 
vinganca. Nao se trata, como faz Pierre Clastres (1977), de pensar uma socie- 
dade primeira que a guerra se encarregaria de manter indivisa. Trata-se ao con- 
trario de perceber em que medida a vinganca produz uma sociedade que nao 
existe sendo por ela. 

Cremos que é preciso inverter os termos : nao se trata para os Tupinamba 
de negar ou transcender a morte para recolocar uma continuidade vivos-mortos 
que garantisse a permanéncia da sociedade : a vinganca nao é uma re-ligacdo 
dos vivos com seus mortos Ou uma recuperacdo de substancia. Nao se trata de 
haver vinganca porque as pessoas morrem e precisam ser resgatadas do fluxo 
destruidor do tempo ; trata-se de morrer para haver vinganca, e assim haver 
futuro. Forma de pdr a morte a servico da vida, nado combate contra a morte. 
A vinganca é uma mnemotécnica, mas é mobilizada para a producaéo de um 
futuro. A vinganca é a heranca deixada pelos antepassados, e por isso abando- 
nar a vinganca é romper com o passado ; mas é também e sobretudo nio ter 
mais futuro : pressionado pelos franceses a vender em escraviddo seus prisionei- 
ros de guerra, um Tupinamba comenta : « Je ne sais dorénavant ce qui se pas- 
sera : depuis que Pay Cola (entendez Villegagnon) est venu par-deca, nous ne 
mangeons pas la moitié de nos ennemis. » (Léry, 1957 /1578/ : 309.) A memo- 
ria aparece portanto ndéo como um fim em si mesma — lembrar os mortos — 
mas como um meio, um motor, para novas vingancas. 

Assim, nao é o resgate da memoria dos mortos do grupo que esta em jogo, 
mas a persisténcia de uma relacdo com os inimigos. Com isso, 0 inimigo torna- 
se 0 guardiao da memoria do grupo ; e a memoria do grupo (inscrita nos nomes 
que se tomou, nas carnes tatuadas, nos cantos e discursos em que se recapitulam 
quantos se matou e se comeu) é uma memoria dos inimigos. Os inimigos passam 
a ser indispensaveis para a continuidade do grupo, ou melhor, a sociedade tupi- 
namba existe no e através do inimigo. Reencontra-se aqui a cumplicidade evo- 
cada acima. 

Resumindo : o nexo da sociedade tupinamba é a vinganca. Mas a vinganca 
nao € outra coisa senio um elo entre o que foi e o que sera, os mortos do pas- 
sado e os mortos por vir ou, 0 que da no mesmo, os vivos pretéritos e Os vivos 
futuros. Dizer que seu nexo € a vinganca é portanto dizer da sociedade tupi- 
namba que ela existe na temporalidade, que ela se pensa a si mesma como cons- 
tituida no tempo e pelo tempo. Dependente do que lhe é exterior, a sociedade 
tupinamba faz da morte em terreiro e com devoracdo a morte honrosa por exce- 
léncia : € ela quem garante a memoria. Memoria que nao é, como vimos, a 
imortalidade pessoal que o heroi grego alcanca pela morte gloriosa, imortalidade 
constituida pela fama entre os homens (J. P. Vernant 1982 e 1983), mas memo- 
ria cujo unico contetdo é a vinganga de que a vitima é o resultado mas também 
© penhor. Enquanto resultado de vingancas anteriores, ela garante a existéncia 
do grupo que o devora, enquanto penhor de novas vingancas, a do grupo a que 
pertence. Mas em ambos aspectos e para ambos os grupos, a vinganca é o fio 
que une o passado e o futuro e nesse sentido vinganca, memoria e tempo se 
confundem. 

Nada mais contrastante com essas sociedades Tupi que habitam o tempo do 
que as sociedades de lingua Jé, que se pensam, elas, sob a espécie da espaciali- 
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dade e da reiteracdo. Os Timbira orientais, por exemplo, parecem querer rebater 
e encerrar 0 mundo passado, presente, futuro, no espaco circunscrito da aldeia. 
Nesse espaco, tudo tem seu lugar, diriamos até, tudo é lugar (M. C. da Cunha 
1978 : 23, 35 ss.) e esse lugar imutavel exorciza 0 tempo. Os nomes se transmi- 
tem, as metades se posicionam ontem como hoje, os segmentos residenciais per- 
manecem, ligados as mulheres. Quanto ao exterior, ele é apropriado de varios 
modos : 0 conceito de « estrangeiro » tem seu lugar alocado na estrutura ceri- 
monial, ja que € 0 nome dado a um dos grupos de praca (C. Nimuendaju 
1946). Os chefes honorarios que « representam » outros grupos étnicos (vide G. 
Azanha 1984 : 44) séo membros da propria aldeia, distinguidos para marcar (ao 
mesmo tempo que abrigar) os de fora : ou seja, o chefe honorario dos Apinayé 
na aldeia Kraho sera um Kraho, como o chefe honorario kraho no Rio de 
Janeiro sera um carioca. SAo inversos de embaixadores, na medida em que sao 
externos aos grupos que representam. Mas s&o eles que fazem da aldeia o micro- 
cosmo que ela é : introjetam na aldeia a totalidade do mundo exterior (M. C. 
da Cunha 1973 : 24). 

Se para os Tupinamba, a vinganca é propriamente interminavel, as relacdes 
com os inimigos, entre varios grupos de lingua Jé, sdo ao contrario pensadas 
como algo que clama por conclusao. Entre Xikrin e Kraho, por exemplo, as his- 
torias sobre gente estranha (que pode ser tambam uma espécie estranha, mons- 
tro demoniaco ou animal), organizam-se segundo um esquema simples que vai 
do encontro a batalha, e da batalha ao encerramento da vinganca, eventual- 
mente através de um massacre definitivo (ao qual os Tupinamba nao parecem 
ter recorrido) (L. Vidal 1977 : 239, 241, 251, 253 ; H. Schultz 1954 : 155-6). 
Como nos Tupi, esse é 0 esquema classico do mito de origem de uma cantiga 
ou de um ritual novo (E. V. de Castro 1984), mas diferentemente dos Tupi, 
cancelam-se as relacdes com esses inimigos pela simples apropriacado de seus can- 
tos ou de seus rituals. Inconclusa por definicéo entre os Tupinamba, a vinganca 
é aqui prontamente cancelada. O que queremos dizer com isto nao é que os gru- 
pos Jé nao tenham sido guerreiros, 0 que seria negar a evidéncia, é sim que 
uma batalha é sempre uma nova empresa, iniciada e terminada sem necessaria 
referéncia ao passado e ao futuro. « Confirmacéo nos Odios » entre os Tupi- 
namba, a guerra Jé prevé ao contrario uma quitacéo : « Esta bem, esta pago 
ja!», é a conclusdo de um mito kraho (H. Schultz 1954 : 156). 

Confirmacdo indireta desses dois modos de pensar a existéncia da sociedade 
— materializada no tempo ou substanciada no espaco — seriam as utopias 
caracteristicas dessas sociedades. A forma « crénica» das utopias jé, corres- 
ponde entre os tupi-guaranis uma forma « topica » : n&o se espera 0 advento da 
Terra sem Mal sob a forma, para nos familiar, do « milénio », como um evento 
a ser esperado no tempo, tempo que é, nestas sociedades, seu modo normal de 
produc4o ; é preciso procurar a Terra sem Mal no espaco, talvez a leste, talvez 
a oeste, e Tupis e Guaranis perambulam 4a sua procura. Quanto aos messianismos 
jé conhecidos (W. Crocker 1963, J. C. Melatti 1977), assumen uma forma mile- 
narista consistente com sociedades que se apresentam espaciais : seu advento é 
da ordem do evento. Em suma, as utopias das sociedades tupi (que se pensam 
segundo o modo temporal) seriam dadas no espaco, as utopias das sociedades jé 
(que se pensam segundo o modo espacial) seriam dadas no tempo. 
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O contraste dos Tupinamba com certos grupos Jé nao quer ser uma tipolo- 
gia : tem por Unica funcdo ressaltar certas caracteristicas daquelas sociedades que 
vinhamos sugerindo, e tampouco quer esgotar os contrastes possiveis. Haveria 
que introduzir ai, por exemplo, o caso dos povos do Vaupés-Negro. Nestes, a 
relagdo com o tempo se da, literalmente, sob a forma da conjurac4o. O intento 
espresso no mito, no ritual xamanistico, nas ceriménias do « Jurupari», é a 
abolicaéo do hiato temporal entre o presente e uma origem. Toda a cosmologia 
destes povos parece fundada numa luta contra a entropia, na afirmacio de uma 
identidade, sempre posta em risco, com um passado a ser recuperado. A reitera- 
cao, aqui, é de outra ordem que para os Jé-Bororo : ha uma aparéncia de 
aceitacao do tempo, mas que nado passa de aparéncia. Estas sociedades nao se 
contentam com a afirmacao de um laco metonimico ininterrupto (a moda linha- 
geira) com a ancestralidade, mas se reasseguram de sua propria identidade atra- 
vés de um curto-circuito que, a cada duas gerac6es, as transporta as origens — 
elas mesmas concebidas (mas aqui trata-se de metafora) sob a espécie de uma 
alternancia geracional ciclica e de um afastamento face a um comeco espacio- 
temporal absoluto (C. Hugh-Jones 1979). A reiteragdo se faz aqui no elemento 
da temporalidade, ou melhor, é a propria temporalidade que se torna retorno 
do Mesmo. Sociedades-ioiés, que nao se desprendem de seu momento inicial. 
Nelas, o sentido da memoria se aproxima bem mais da aletheia grega : a memo- 
ria é retorno, retrospecc4o, reproducdo. Ja nos Tupi, a memoria estara a servico 
de um destino, nao de uma origem, de um futuro e nao de um passado. 


Ill 


O problema etnoldgico geral que nos interessa é o de saber se a classica 
representacdo da sociedade primitiva como « sociedade fria », tipo onde se 
acham associados trés tracos cruciais — pequena abertura para o exterior, trama 
social interna elaborada, recusa de um devir historico (como resume Lévi- 
Strauss 1973 : 375-6) — se essa imagem, conquanto instigante e nao-trivial, 
basta para dar conta dos modos de continuidade social sul-americanos. Em 
outras palavras, trata-se de saber se o esvaziamento ou neutralizacdo da 
dimensdo temporal, em troca de um privilégio concedido a espacialidade, é de 
fato um invariante cosmo-sociologico forte na América indigena. Sinteses recen- 
tes pareceriam militar em favor de tal interpretacio. Elas sugerem, ademais, que 
esse esvaziamento da temporalidade vai de par com uma atitude de dene- 
gacdo (expulsdo, mascaramento) ou de domesticacéo (interiorizacio) da dife- 
renca. A afinidade — a alianca matrimonial e politica — seria um referente cen- 
tral desse conceito de diferenca ; e a exclusdo da temporalidade se manifestaria, 
de modo imediato, na « escala temporal restrita » em que se movem as socieda- 
des do continente. Afinidade problematizada ou mascarada : descendéncia neu- 
tralizada pela amnésia genealégica e por um tempo sem espessura : como se vé, 
a questio de se determinarem os eixos e principios pelos quais se assegura a 
continuidade social passa a ser fundamental, para os numerosos povos da Amé- 
rica indigena onde nao vigoram nem as formaco6es politicas centralizadas, nem 
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os « paradigmas africanos » da unilinearidade corporada, nem as formas can6- 
nicas da alianca matrimonial perpétua e totalizante. 

Vimos que dificilmente os fatos Tupinamba se inserem ai : dificilmente 
podem ser postos em continuidade, introduzidos no grupo de transformacées 
que eventualmente conferiria uma inteligibilidade comum a formas sociais téo 
diversas como os povos Jé-Bororo do Brasil Central, os grupos da bacia do 
Vaupés-Negro, as sociedades do escudo da Guiana. Teriamos em nosso caso o 
mesmo recalque do tempo, o mesmo desconforto face a diferenca, e a mesma 
questaéo de fundo, diversamente solucionade : 0 que fazer com os outros, e com 
o tempo, que torna tudo outro ° ? Nao nos parece que assim seja. 

Se recusamos para os Tupinamba o qualificativo de « sociedade fria », n&o 
nos inscrevemos entretanto entre aqueles que martelam o Obvio e dizem que 
toda a sociedade « esta na historia » ; ou ainda que atribuem a um viés tedrico 
acoplado a uma miopia metodologica (a limitac&o a estudos « sincrénicos ») a 
representacdo de um tipo de sociedade fria, como recentemente R. Rosaldo 
(1980) a proposito do caso dos Ilongot, cacadores de cabeca filipinos. Pois nao 
é menos indubitavel que existem estruturas sociais e atitudes cosmoldgicas, que 
recusam ativamente a dimensdo da temporalidade e que se concebem como fora 
de qualquer Historia, e é disto que Lévi-Strauss esta falando. O que sugerimos é 
que estas formas « frias » n@o sé ndo esgotam_o campo das sociedades primiti- 
vas (termo vago, € certo) como tampouco lhes sdo exclusivas — e.g. 0 caso da 
India (L. Dumont 1966). 

Talvez o recorte possa ser outro : se o funcionalismo encontrou seu terreno 
de predilecéo — embora nao seus limites — nas sociedades de linhagens, e o 
estruturalismo nas sociedades de tipo reiterativo, das quais o conjunto Jé- 
Bororo é 0 locus classicus, a historia foi reintroduzida, e nao cremos que fortui- 
tamente, para dar conta de sociedades cognaticas e « nao-reiterativas » (vide 
ainda Rosaldo, 1980). Talvec, nesse sentido, a historia néo seja mais do que a 
forma de consciéncia de si mesmas de tais sociedades. 

Queremos assim por em causa a associac4o que costumeiramente se faz entre 
sociedades primitivas e sociedades « frias » ou « estagnantes ». Por impoténcia 
ou por op¢ao, o importante é que essas sociedades s&o recalcitrantes ao evento : 
nelas, 0 acontecimento é digerido sem que se converta em questéo. Sociedades 
quentes ou histodricas, nos termos de Lefort em que estamos agora discutindo 
(1978) seriam aquelas, ao contrario, em que o acontecimento passa a ser ele- 
mento de um debate que se refere ao passado para antecipar sobre o futuro. Se 
todas as sociedades tém portanto historia, na medida em que todas sao fruto de 
transformacgées, nem todas sao historicas, o que equivale a dizer, note-se, que 
sociedades historicas sio as que tém consciéncia de sua historia e lhe conferem 
um papel central na sua auto-inteligibilidade : formulacéo nao tao diferente, afi- 
nal, da de Hegel, contra a qual Lefort se insurge. 

A guerra Tupinamba é€ o problema. E em ultima analise, trata-se de saber se 
esta guerra é um dispositivo de « perseverac4o no proprio ser » da sociedade em 
causa : se é uma luta contra o devir e a diferenca, em prol de um Mesmo tem- 
poral e identitario. 

Ora, assim nado é. Quanto a isso da « perseveracdo no proprio ser » — céle- 
bre mote spinozista evocado por Lévi-Strauss e ecoado por P. Clastres — da-se 
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que a vinganca tupinamba, longe de remeter aquelas maquinas de suprimir o 
tempo que povoam a fabrica social primitiva (mito e rito, totem e linhagem, 
classificagao e origem), é ao contrario uma maquina de tempo, movida a tempo 
e produtora de tempo, vindo a constituir a forma tupinamba integralmente 
nessa dimensdo. 

E por isso, por essa subordinacao da espacialidade a temporalidade na mor- 
fogénese tupinamba, que a memoria aparecera como o meio e o lugar por exce- 
léncia de efetuacao do social. Ou mais que um meio-a memoria é o social tupi- 
namba, que nfo existe, a rigor, antes ou fora da memoria-vinganca, como subs- 
tancia anteposta que se valesse do instrumento da guerra para se refletir e, 
assim, perseverar. A memoria tupinamba é memoria da vinganca : a vinganca é 
a forma e o contetido dessa memoria. E assim, é a perseveracéo da forma que 
se pde como instrumental para a vinganca : @ sociedade é um meio para fins 
guerreiros. Por isso a nocaéo de uma « funcd&o socioldgica da guerra», cara 
tanto a Florestan Fernandes (1970) como a Pierre Clastres (1977) parece-nos 
errar no essencial. A guerra tupinamba nfo se presta a uma reducdo instrumen- 
talista, ela n&o é «funcional» para a autonomia (o equilibrio, a 
« reproduc&o ») da sociedade, autonomia essa que seria 0 felos da sociedade pri- 
mitiva. E foi assim que Florestan precisou reduzir a guerra a peca de um inexis- 
tente culto de ancestrais, e que Clastres expulsou os Tupis do paraiso primitivo : 
essa guerra era excessiva dentro do universo morno das fungGes e da regulacéo 
social. Ambos os autores, portanto, invertem a relacio meios/fins — se tal 
relacdo tem algum sentido, em um caso onde guerra e sociedade s&o coextensi- 
vas. 

A guerra de vinganca tupinamba é uma técnica da memoria, mas uma teéc- 
nica singular : processo de circulacéo perpétua da memoria entre os grupos ini- 
migos, ela se define, em varios sentidos, como memoria dos inimigos. E por- 
tanto nao se inscreve entre as figuras da reminiscéncia e da aletheia, nao é 
retorno a uma Origem, esforco de restauracao de um Ser contra os assaltos cor- 
rosivos de um Devir exterior. N&éo é da ordem de uma recuperacéo e de uma 
« reproduc&o » social, mas da ordem da criac&o e da producfo : é instituinte, 
nao instituida ou reconstituinte. E abertura para o alheio, o alhures e o além : 
para a morte como positividade necessaria. E, enfim, um modo de fabricacdo 
do futuro. 


NOTAS 


1. Tupinamba, o etnénimo que maior fama alcancou, recobria uma quantidade de grupos locais 
no Amazonas, no Maranhao, e na costa oriental do Brasil até o Rio de Janeiro. Ele sera usado aqui 
em sentido lato, abrangendo todos os grupos de lingua Tupi da costa, e em particular os Tupini- 
quins. 

2. Duarte da Costa havia feito da antropofagia crime passivel de morte, mas sua autoridade, 
escrevia Nobrega nao era respeitada. Mem de Sa, seu sucessor, € quem impde aos indios da 
Bahia, a partir de 1558, o abandono do canibalismo (HCJB II : 39-41) e reserva para si o poder de 
autorizar guerras entre grupos indigenas (NOobrega, Bahia, 8 de maio de 1558, CPJB II : 450). 

3. Em inicio de 1555, retinem-se muitas aldeias para a guerra. Piratininga, habitada por neofitos 
cristéos, nado é chamada : « so destes se nfo fez caso, como se ja nao fossem homens sendo mulhe- 
res, por nos obedecerem a nods e quererem adotar os nossos costumes. Quando o soube o principal 
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desta aldeia (trata-se de Martim Affonso Tibirica, protetor dos jesuitas e de Martim Affonso de 
Souza que lhe deu seu nome cristéo), deu mostras de brilhar nele a admiravel graca de Deus... 
Contou-nos isso o nosso principal sem lhe dar maior atencdo... » (Anchieta, Cartas ed. Viotti : 91- 
92). Se em janeiro Anchieta se felicita da indiferenca do principal a essa afronta, em marco ja tem 
de amargar a « inconstancia » de Tibiriga que, re retemando o velho nome e sacudindo o de Mar- 
tim Affonso, se dispde a matar um prisioneiro « a moda gentilica » diante dos proprios catecime- 
nos, e que para tanto enfrenta os padres a brados (Anchieta, Cartas ed. Viotti : 101). E é com evi- 
dente prazer que, em 1563, Tibiriga, com a ibirapema numa mAo e a bandeira crist4 na outra, parte 
a cabeca de um contrario ao defender os padres de um ataque inimigo a Piratininga (Anchieta, ibi- 
dem : 191-192). 

4. Léry havia resgatado uma mulher e seu filho, prisioneiros dos Tupinamba. Manifesta sua 
intencaéo de levar o menino para a Franca, mas a mae responde « qu’elle espérait que, devenu 
grand, il pourrait s’échapper et se retirer avec des Margaias pour se venger. » Et Léry commente : 
« Cette nation a la vengeance enracinée au coeur. » (Léry, 1957 /1578/ : 309.) 

5. Que a preservacéo da guerra e da antropofagia no discurso profético seja uma parafrase da 
negacao da alianca, na medida em que se devoravam cunhados, como quer Héléne Clastres (1975 : 
58 en. 1), parece-nos um tanto abusivo. Decerto « os Tupi eram gente muito complicada » (H. 
Clastres 1972 : 82), mas a parafrase nado deixa de ser excessiva : um canh&o para um tico-tico. 

6. Estes dialogos, descritos em termos semelhantes por varios cronistas, seriam provavelmente 
esterOotipos rituais, e como tais devem ser entendidos. Veja-se Staden, que sabia do que estava 
falando : (Diz o matador), « Sim, aqui estou eu, quero matar-te, pois tua gente também matou e 
comeu muitos dos meus amigos ». Responde-lhe o prisioneiro : « Quando estiver morto, terei mui- 
tos amigos que saber4o vingar-me » (H. Staden 1974 (1556) : 182. Ver também A. Thevet 1953 
(1575) : 280 e F. Cardim (1980 : 99). 

7. O unico ritual de conclusao de paz entre dois grupos inimigos é relatado pelo Pe. Leonardo 
do Vale, em 1562. Os dois chefes inimigos chamam-se mutuamente de esposa, de braco, de dente, 
... (CPJB III : 478). « Pedaco de mim », diriamos. Ha ai a ideia de um corpo unico, consistente 
com a indiferenciacdo interna do corpo social tupinamba. 

8. A associacao entre vinganca perpetuada e devoracao parece ser corroborada pelos relatos de 
morte de oncas. A onca ocupa no sistema Tupinamba uma posicao singular. Diz Jacome Monteiro 
que se pensava que houvesse sido gente em outros tempos (1949 (1610) : 418) e é famosa a frase de 
Cunhambebe : « eu sou uma ong¢a ». a onca podia, como um inimigo, ser morta em terreiro, com 
tomada de nome (Cardim 1980 : 26). Mas um trecho de Thevet (1953 (1575) : 156) conta como, 
depois de morta a onca presa na armadilha, é trazida para o terreiro e paramentada « como um pri- 
sioneiro que ira ser comido ». Endereca-se entéo a onca um discurso que é 0 inverso do dialogo do 
cativo. Pede-se-Ihe que desculpe uma morte que nao foi realmente intencional, que a esqueca e a 
nao queira vingar sobre os homens. Discurso do esquecimento que é0 avesso do discurso da vin- 
ganca e que acompanha uma abstencado significativa : a onga nao é devorada. 

9. Ver os trabalhos de Joanna Overing Kaplan (1981, 1984) e de Peter Riviére (1984), que procu- 
ram esbocgar generalizacdes comparativas sobre as estruturas sociais e cosmoldgicas sul-americanas, 
partindo de niveis estratégicos diferentes, mas de uma mesma perspectiva etnografica (Guiana : Pia- 
roa, Caribes), e lancando mao do mesmo universo comparativo : os Jé-Bororo e os Tukano, as 
sociedades mais bem estudadas da América tropical. 
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